街道不是景点——《我星国我街道我散步》后记

共 2,206 字2025.11.19

感谢未完成书店牵线和叶孝忠老师的邀请,我给这本再版的新加坡本地书籍写了一篇后记。《我星国我街道我散步》陈志锐,叶孝忠,周得成 / 𨑨迌出版,ISBN:9789819444915

这本书征集了许多居住在新加坡的文人作家,让他们以个人的视角描绘了新加坡的若干街道或地点,文体多样,有散文、诗歌,也有考证和议论。这部文集和新加坡这座城市的风格一样,多元杂糅,各美其美。

虽然文体和风格有许多差别,但是这些文章还是有些共性,那就是,作者们都是以居住者的视角写作的——而不是以旅行者的视角。换言之,这本书似乎并不适合作为一本“旅游攻略”。当然,这取决于我们如何理解旅游的目的。

2024年2月,新加坡对中国大陆游客开放免签,一次就可以停留30天,比香港澳门的7天慷慨多了。我就是在当年3月第一次来新加坡游玩,随后就决定移居新加坡,最后在年末举家搬来,在武吉知马住下。

30天的免签长得有些奢侈了。事实上在中国人的旅行计划里,新加坡往往只能占据“新马泰N日游”中的一日,有些旅游行程中甚至都不在新加坡过夜,去滨海湾鱼尾狮和金沙酒店之类的拍照打卡,开车路过一下牛车水或乌节路,最后到樟宜机场看看瀑布,就差不多了。即便是专门来新加坡自由行,一般也就是3天到4天的行程。

我第一次来新加坡也就住了4天,除去参加会议的时间,自由活动大概也就2天左右,但我除了走到过牛车水和滨海湾之外,没有去任何主流旅行攻略里的“景点”。大多数时间,我只是在街头漫步——时髦点说就是citywalk,从一个街道走到另一个街道,逛逛商场和小店,在街头咖啡馆和食阁吃吃喝喝。

“景点”和“街道”是完全不同的。新加坡的景点不太多,而且很多都是人为生造出来了。就好像新加坡旅游局的标志——鱼尾狮——就是一个典型的人工生造的产物。把狮子和鱼硬接在一起,就造出来一个拍照打卡的景点来了。金沙酒店和机场瀑布都是类似,它们就是一些典型的工业造物,在旅游工业中充当一个拍照背景版的功能。

“景点”往往只是一个单薄的“点”,它是没有深度和厚度的。逛过若干景点之后,我所了解的不会比在网上看旅行攻略了解得更多,我收获的无非是几张以该景点为背景的照片。如果PS技术足够好,似乎就没必要累死累活跑景点了。

新加坡旅游局似乎也深谙此道,去坐摩天轮前,就有人专门给游客拍照,制作成精美的相片卖给你,如果买了,会收到一大堆照片,无非是把同一张照片PS上各种景色。我就花过这笔冤枉钱,仔细想来也不算冤枉钱,毕竟这就是直击旅游本质的东西。

近几年,PS式旅游达到了某种极致状态:游客甚至不需要什么复杂的景色了,只需要一块路牌就行了。路牌本身被视作一个景点,以至于一些网红景区专门生造出一些诸如“我在XX很想你”样式的路牌来充当拍照背景,游客们排着队和一块单纯写着一串文字符号的牌子合影留念,可见旅游工业已经发展到多么抽象和荒诞的地步了。

路牌有可能成为“景点”,但“街道”不然。街道并不是匆匆过客们打卡拍照的点位,它是有深度和有历史的。

景点和游客是分离的,就像我在摩天轮拍的那些照片那样——我是我,背景是背景,旅行无非就是把这个不属于背景的东西挪来挪去,一会儿嵌入这个背景,一会儿移到那个背景。但街道和居民是统一的,街道是由居民们(包括长居的和来访的)组成的,而街道也构成了居民们生活和记忆的内在部分,甚至成为他们品格和性情的一部分。

塑造一座城市独特文化的,不是景点,而是街道。塑造老北京和老上海的文化特征的是北京的胡同和上海的弄堂,而不是东方明珠之类的东西。最近有句戏言说“上海人逛东方明珠会被开除沪籍”其实不无道理,这种景点明显就是“宰乡下人”的,它和本地人的生活毫无关系。新加坡也不会例外,金沙酒店、鱼尾狮公园或机场的瀑布,它们和普通居民的生活没有多少关系。

新加坡的景点是贫乏的、生硬的,但新加坡的街道是丰富的、活泼的。这正是我当初短短两三天的citywalk关注到的。我当时倒不是就奔着定居而考察的,而是因为我本来就不怎么爱“旅游打卡”,到其它陌生的城市我也总喜欢在最普通的街道上漫无目的地走走,吃些街头小吃,逛逛路边小店。虽然也都是走马观花,但我认为能够更多地体会到世界的多样性,体会到不同的生活方式。

遗憾的是,随着现代化和城市化,许多城市的街道正在变得雷同。现在回上海已经找不到弄堂了,我童年所住的里弄早已夷平重建,变成了现代化的商业区,但这些商业区和我在北京或深圳看到的商业区并没有多少差异,甚至里面的饭馆(基本都变成了连锁品牌)都大同小异。

在这方面,新加坡反而比国内的许多城市保留了更多“底蕴”。虽然模块复制式的现代化进程也难以避免,但许多地方还是多多少少保留了自己的特色,特别是由于政府和社会的支持,小贩文化仍能够顽强抵御预制菜连锁店的冲击。总之在衣食住行的日常生活方面,新加坡是浓郁而丰富的。

新加坡的丰富不止是说有马来人、印度人和欧洲人这些异民族的文化,就是华人文化,这里也显得多元混杂——有广东人和福建人,也有东北人、湖南人和上海人,有上世纪八九十年代风格的老式百货店,也有时髦洋气的shopping mall。而共同的特点是,人们大多显得很松弛,很友善。

至今我在新加坡定居还不到一年,谈不上有多么深刻的感情或记忆,本书的其他作者们多半资历深厚,各有独到的见解。文章里不一定追求跌宕起伏、惊心动魄的故事,但读来却别有一番滋味:细腻、丰盈而又从容。这种平和与淡定,也正映照出新加坡独特的气质。

提交后请到邮箱点确认信,才算订阅成功。

高级订阅:只订部分主题

勾选后只收所选主题的新文章;不勾选则订阅全部。

评论

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

To respond on your own website, enter the URL of your response which should contain a link to this post’s permalink URL. Your response will then appear (possibly after moderation) on this page. Want to update or remove your response? Update or delete your post and re-enter your post’s URL again. (Find out more about Webmentions.)