保罗•霍夫曼：《数字情种——埃尔德什传》

共 1,249 字2007.07.08

保罗·霍夫曼：《数字情种——埃尔德什传》，米绪军章晓燕缪卫东译，上海科技教育出版社2000年8月，21元

这本书是去山西玩期间看的第一本书。是卜天师兄提到过的，确实很好。

有很长时间没有看科学家传记，其实科学家传记是极好的一种科普形式，它可以通过文学的手法，饶有趣味地将一阶科普和二阶科普结合起来。也就是说，一本科学家传记中既可以时而穿插一些科学知识的介绍，而且更重要的是，传记通过对科学家实际思想、生活和工作的介绍，可以向读者们有意无意地传达科学精神、科学之美，同时，也传播着科学史、科学与社会、科研伦理、科学与宗教、科学与艺术等方方面面的思考。简单地说，科学家是传记通过一位或几位科学家作为切入点，从各种视角对“科学”进行的全面而通俗的描绘。

在科学家中，数学家无疑是最独特的一群人，他们的生活与众不同。尽管最顶尖的物理学家往往也特立独行，但始终是比不上数学家们个性鲜明。

据说希尔伯特得知他的一位学生做了诗人，评价说：“作为一个数学家，他的想象力确实不够丰富。”在某种意义上，希尔伯特说的并不过分——孤独、激情、灵感、执著、信仰、偏执、天真、理想、洒脱、贫穷、疯狂、想象力和创造力……数学家具备几乎所有的诗人的气质，我们可以说说数学家往往与诗人相似，但也不如说诗人与数学家相似。

我也愿意承认这一点：做不成数学家的人可能选择成为诗人，但是做不成诗人的人不可能再去选择成为数学家。就我本人来说，我的想象力连诗人都做不成，便只好退而追求哲学。

外行人往往难以体会看似枯燥艰深的数学活动为何与艺术相似，确实，如果不亲身体会，是很难理解数学的奇妙的。不过，外行人可以通过数学家传记来间接地了解——看看数学家们真实的生活，看看他们的思想和性情，看看他们的创作过程，你一定会联想到诗人和艺术家。

埃尔德什一方面具备数学家的各种典型特征，另一方面也十分与众不同——他与绝大多数的伟大数学家不一样，他的创作生命非常长，他在生命的最后几年的创作仍然丰富得可以与许多数学家一辈子的工作相比。他的论文大多是与他人合作产生，当然，他始终是核心人物。他依靠咖啡因乃至兴奋剂刺激自己的思维……虽然埃尔德什这个名字在我们这些外行人那里不如希尔伯特、冯诺依曼、哈代、拉马努金、纳什等那样如雷贯耳，不过他的丰富的成就和独特的个性并不亚于任何一位当代数学家。

2007年7月8日