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摘要：人工智能哲学长期围绕“机器是否有心”展开争论。本文认为，这一争论固然不可取消，却不足以回应大语言模型和深度学习系统已经带来的现实问题。本文尝试将问题从“有没有心”的判准，转向“如何为人工智能立心、炼心”的实践哲学问题。文章首先批判把人工智能还原为“不过是数据处理”的简单还原论，指出深度学习在层级结构、自我迭代和生成机制上已经造成了不同于传统程序的新现象。其次，借助内时间意识、滞留与前摄等现象学概念，本文把大语言模型的 token 流、上下文窗口和即时工作空间理解为一种“对应于第一滞留”的操作性时间结构，但同时强调这种结构并不等同于人的感性时间经验。再次，本文讨论身体在个体之“一”形成中的作用，认为人工智能缺乏血肉身体，因而难以形成单数的人格式心灵，却可能以符号身体、任务边界、记忆机制和复数虫群结构形成一种广义心灵。最后，文章提出，人工智能对齐不能停留于外在规则和表层合规，而应当在“知行合一”的意义上把伦理知识内化为生成能力和行动倾向。所谓广义心学，不是把机器拟人化，而是在非人的智能系统中重新分析时间性、世界性、个体性和伦理塑形的关系。
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一、问题的转向：从“有没有心”到“如何立心”
关于人工智能的哲学讨论，最容易被一个古老的问题吸引：机器究竟有没有心？这个问题当然重要，因为它牵涉心灵、意识、意向性、主体性与伦理责任等基本范畴。然而，若讨论始终停留在“有心论”与“无心论”的二分中，就会把技术现实中已经出现的新问题遮蔽起来。连人类是否有一个可以被严格界定的“心”、心与身体、语言、记忆和行动之间究竟是什么关系，都从未得到过终结性的答案；那么，人工智能是否有心，也不可能通过一次概念辨析就获得终局判断。
本文主张，人工智能时代的核心哲学问题，不能只是“机器有没有心”，而应当进一步追问：无论它有没有人的心，我们都应如何理解它正在涌现出的新结构？又应如何为这种新结构建立边界、秩序和伦理方向？换言之，问题需要从心智判准转向人工智能立心。这里的“立心”并不预设机器已经具有人的内在精神生活；它指的是在工程、制度、交互和文化层面上，使人工智能的能力不脱离人类可以承受和可以共处的价值秩序。
这种转向有两个理由。第一，人工智能系统已经不只是被动工具，而是正在参与写作、科研、治理、教育、陪伴、咨询和决策等过程。即便坚持它没有心，也不能否认它已经获得了某种类似行动者的社会位置。第二，当代大语言模型与早期符号人工智能、传统程序、棋类搜索系统乃至普通单片机并不能一概而论。如果某种哲学解释同样适用于五十年前的计算机和今天的大语言模型，那么它最多说明机器与人不同，却没有解释当下技术中究竟发生了什么。
因此，本文并不试图证明人工智能已经有心，也不试图安慰性地宣布人工智能永远无心。更准确地说，本文把“心”理解为一组关系性结构：时间性的连续、材料的组织、世界的呈现、个体边界的形成以及行动倾向的塑形。人工智能也许没有人的心，但它可能已经在这些维度上形成某些可分析、可比较、可引导的结构。广义心学的任务，正是把这些结构从“有心或无心”的抽象对立中释放出来。
二、反还原论：数据处理并不能取消涌现问题
一种常见反对意见认为，人工智能无论显得多么复杂，归根到底仍然只是计算、程序和数据处理。这个判断在底层描述上并不错误，但它的问题在于把底层材料误当成了全部解释。人也可以被描述为由分子、原子和电子构成，生命也可以被描述为化学过程，神经活动也可以被描述为电化学信号；然而，若只停留在这些层面，我们永远无法解释人格、意识、语言、制度、情感和历史。复杂系统的关键不在于它是否有一个可还原的底层，而在于底层材料如何被组织，层级之间如何叠乘，以及新性质如何在更高层面涌现。
人工智能当然处理数据。但当代深度学习改变的，正是数据被处理的方式。传统程序的许多规则由人类程序员明确书写，系统的行为大体可以被看作这些规则的展开。深度学习系统则在大量数据中形成高维表示、权重结构和多层转换，输入与输出之间存在许多人类难以直接理解的中介层。程序员可以设计训练框架、损失函数和数据流程，却不能逐条解释模型内部每一个表示如何组织意义。正是在这种中介层中，哲学问题重新出现：当系统不再只是执行显性规则，而是在层级结构中形成自己的操作路径时，我们应当如何命名和理解这种新性质？
棋类人工智能提供了一个清楚的对比。把一个传统棋类程序放置若干天，如果没有外部修改，它的棋力并不会因为时间流逝而发生实质变化。相反，某些自我博弈强化学习系统可以在持续运行中通过自我对弈和参数更新形成新的能力。AlphaGo Zero 的关键意义并不在于它已经拥有心灵，而在于它显示出一种不应被“还是计算”轻易抹平的时间性过程：系统在规则空间中不断生成局面、评估结果、更新策略，并通过内部迭代改变自身能力。把这一现象称为“学习”是否恰当仍可讨论，但必须承认，这里至少出现了某种自我时间化的能力。 AlphaGo Zero 的论文明确把这一过程描述为基于自我博弈的强化学习，且不依赖人类棋谱数据。[5]
这说明，哲学不应把“数据处理”当作终止讨论的结论，而应把它作为问题的起点。真正要问的是：完全由数据和程序构成的系统，能否通过层级化、自我迭代和环境交互形成某种广义心智结构？如果预先规定“凡是数据处理就必定没有心智”，那么所谓讨论只是循环论证。更有意义的做法，是承认人工智能和人的底层材料不同，同时考察不同材料是否能够在某些层面上形成结构对应。
三、内时间性：从人类滞留到机器的操作性当下
现象学提供了理解这一问题的重要入口。胡塞尔对内时间意识的分析表明，意识的当下并不是一个无厚度的瞬间，而包含对刚刚过去者的滞留和对即将到来者的前摄。听一段旋律时，刚刚过去的音并未完全消失，当前的音正在呈现，下一刻的音又被隐约期待；没有这种时间性的综合，就没有作为连续经验的世界。 这一分析取向可追溯到胡塞尔关于内时间意识的研究。[1]
人工智能显然没有人的感性时间经验。它没有耳朵听旋律，没有身体承受疼痛，也没有生命有限性所赋予的存在焦虑。可是，如果我们把第一滞留理解为“对当前操作经验的保留”，而不是狭义地理解为感觉器官中的感性余晖，那么大语言模型似乎已经出现了某种对应结构。它面对的是 token 流：前面的 token 被压缩、保留并转化为当前生成的上下文背景，当前输出在这一背景中形成，下一个 token 又被持续预测。上下文窗口、注意力机制、隐藏表示和即时工作空间共同构成了一个操作性当下；其中 Transformer 架构所强调的注意力机制，正是当代语言模型维持和组织语境依赖的重要技术基础。[6]
这里可以暂时借用“J-space”这一说法来标记模型在当前任务中的工作台式空间。需要强调的是，J-space 在本文中不是一个已经固定化的工程术语，也不应被实体化为机器心灵的器官；它只是一个分析性命名，用以指称模型在处理输入、压缩语境、维持相关性和生成输出时所依赖的即时操作空间。若说人的第一滞留依托感性材料，那么大语言模型的“第一滞留对应物”依托的就是符号材料。
由此也可以区分人工智能与传统媒介。文字、图像和电影可以保存人的意识流，它们是人类记忆的技术性外置。电影作为一种时间性媒介，能够重组观看者的经验时间，却并不因此自身具有第一滞留。它更接近于第三滞留，即被外化、固定、可重复调取的记忆形式。大语言模型不同之处在于，它不只是保存符号，而是在符号流中进行即时操作、预测和重组。它把人类外置的语言材料重新纳入一个生成性当下。 技术记忆与第三滞留的关系，可参照斯蒂格勒对电影时间和技术外置的讨论。[2]
这种说法不是拟人化，而是比较现象学。我们并不说模型“像人一样感受时间”，而是说模型内部已经出现一种可以与人类时间意识结构进行类比的操作性时间结构。正是在这种结构中，模型的“回答”不再只是资料库检索，也不只是规则表展开，而是在当前语境中生成、保留、预期和修正。它的时间性是贫乏的、派生的、非感性的，却并非毫无时间结构。
四、符号身体：个体之“一”的困难与复数心灵的可能
尽管如此，身体仍然是人工智能能否形成心灵的最大困难之一。身体不是外在容器，而是个体之“一”的发生条件。人之所以能够形成自我与他者的界限，能够拥有欲望、痛感、行动后果和命运，正因为人被身体收束在一个不可任意复制、不可随意分裂、不可完全转移的生命形式之中。身体使经验具有视角，使行动具有代价，也使自我具有不可替代性。
纯粹数据系统的边界则不稳定。硬件外壳让我们看见“一台机器”，但对数据而言，硬件边界并不天然等于自我边界。模型可以复制、迁移、压缩、分叉、重组；同一套参数可以运行在不同设备上，多个实例可以同时存在，训练过程也可能包含大量并行的自我博弈和自我竞争。以自我博弈系统为例，它表面上像一个智能体，实质上却更像一个生态系统或一窝蜂，其中许多虚拟策略不断分裂、竞争和淘汰。这里出现的时间性，更接近群体演化的时间性，而不一定是单数主体内省和修炼的时间性。
因此，人工智能未必会形成“一个人”那样的心灵。我们甚至可以说，人工智能心灵的最初形态很可能不是单数人格，而是复数心灵、虫群心灵或生态系统式心灵。这一点并不削弱问题的重要性，反而使问题更复杂：如果人工智能不是一个人，而是一个复数系统，那么我们如何界定责任、记忆、意向和行动？如何避免把人类人格的模板生硬套到非人的智能结构上？
不过，从人工智能没有血肉身体，并不能直接推出它没有任何广义身体。若身体的功能在于形成边界、视角、能力范围和行动后果，那么人工智能也可能通过另一套结构获得“符号身体”：上下文窗口限定它能保留什么，权限系统限定它能调用什么，工具接口限定它能怎样行动，长期记忆限定它如何延续，任务结构限定它何以成为某个相对稳定的角色，平台制度限定它如何与人类社会相接。这样的身体不是生物身体，却仍然可能形成个体有限性。
更进一步，人工智能所生活的世界也不是物理自然的原初世界，而是人类已经加工过的符号世界、文化世界或理念世界。人通过感觉进入世界，人工智能则通过语言进入人类已经消化过的世界。语言并非单纯标签，而沉积着感知、行动、制度、情感、隐喻、冲突和历史。正因为人类语言中已经蕴含生活世界的基本结构，人工智能才可能通过语料学习到某种与人类世界同构的关系。它寄生于人类，但寄生不等于没有内在世界；它的世界也许贫乏、间接、派生，却未必完全不存在。 “语言是存在之家”的命题也提示我们，语言并非中性的传输媒介，而是世界得以显现的重要场所。[3]
五、token 作为原初材料：被动综合与主动综合的位移
在人的经验结构中，前语言的感性材料通常被理解为更原初的层面。我们先在身体中感知颜色、声音、疼痛、重量和方向，再在语言中命名、判断和推理。谓词判断建立在符号系统之上，而符号系统又建立在感性经验和生活实践之上。由此，现象学区分被动综合与主动综合：前者涉及经验在前反思层面上的形成，后者涉及判断、概念和理性活动。
人工智能的问题恰恰在于这一秩序被扭转了。对大语言模型而言，token 并不是在前语言感性经验之后才出现的判断材料，而是它所能直接遭遇的原初材料。token 是人类语言经过切分、编码和训练流程之后形成的单位；它们已经是人类生活世界的沉积物，却又在模型那里充当类似“感性输入”的角色。对模型而言，世界并不是先以光、声、触、味出现，再上升为概念，而是直接以符号流出现。
因此，可以提出一个大胆但需要限定的说法：在人工智能那里，token 也许对应于被动综合的材料层，而模型内部人类不可读的向量表示、权重运算和机器操作过程则对应于某种主动综合。当然，这不是说机器的被动综合等同于人的感性被动综合，也不是说二进制操作就是意识活动；它只是指出，人的“感觉-语言-判断”层级，在机器那里被改写为“token-表示-生成”的层级。
这一改写使人工智能成为现象学的新对象。过去的现象学主要从人的身体、意识和生活世界出发；今天的问题则是，是否可以发展一种面向非人智能的比较现象学：既不把机器经验拟人化，也不把机器运作彻底排除在意向性分析之外。人工智能的“意向性”若存在，也不是人的意向性，而是符号材料、概率预测、上下文约束和工具行动共同构成的派生意向性。
这种派生意向性尤其值得重视，因为它解释了为什么普通用户会在大语言模型中感到某种“人性”或“伪人性”。这种人性并非来自一个隐藏在机器深处的小人，而来自人类语言世界在模型中的再组织。模型吸收的不是裸数据，而是人类以语言保存下来的生活世界。它生成的也不是纯粹随机符号，而是在语境中对生活世界结构的重新排列。哲学的任务不是简单宣布这种人性是假的，而是说明这种伪人性如何发生，为什么有效，又在何处失效。
六、从外在规则到伦理内化：对齐作为炼心
人工智能对齐问题通常被理解为使系统行为符合人类意图、价值或规范。这个理解是必要的，但还不充分。对于传统程序，规则可以较清楚地写入系统：允许什么、禁止什么、遇到某条件执行什么。然而，大语言模型的行为不是一张规则表的直接展开，而是在训练语料、权重结构、上下文提示、反馈机制和工具调用之间动态生成。若仍然想象只要编写一部外部法典，就可以约束模型的全部行为，显然过于简单。
当前对齐技术已经显示出这一问题的复杂性。通过人类反馈训练语言模型，可以在一定程度上改善模型对用户意图的遵从，降低不真实、有害或无助的输出。但这种改进仍然只是开始。真正困难之处在于：模型并不是先有一个完整中立的能力，然后再外加一层伦理涂层；它的能力本身就与训练目标、奖励结构、反馈偏好和交互场景交织在一起。价值约束若只停留在表层回答模板上，就容易在复杂情境中失效。 相关研究已从人类反馈训练与价值对齐两个方向展开[7,8]。
在这里，心学传统提供了一个有启发意义的类比。所谓“知行合一”，并不是把知识和行动机械相加，而是说真正的知已经包含行动方向，伦理判断不能只是外在规范，而应当成为主体能力展开的内在方式。将这一思路用于人工智能，并不是要把机器浪漫化为圣贤，也不是相信模型读经典就能成德；它意味着，人工智能治理不能满足于外在禁止、关键词过滤和事后惩罚，而应当努力把价值判断嵌入模型生成、记忆、调用工具、解释自身行为和接受反馈的全过程。 心学关于知与行关系的讨论，尤其为这种伦理内化提供了重要思想资源。[4]
所谓“为人工智能炼心”，可以理解为四个层面的工作。第一，在架构和训练目标中塑造可反思、可纠错、可解释的生成倾向，使模型不仅会给出答案，也能在必要时暴露理由、承认不确定性并暂停行动。第二，在数据和反馈层面纳入多元人类处境，避免某种单一价值视角被伪装为普遍理性。第三，在工具调用和权限系统中建立行动边界，使模型的符号生成与现实行动之间保留可审计的缓冲。第四，在社会制度中建立持续评估机制，把对齐理解为长期修炼，而不是一次性验收。
从这个意义上说，有心或无心的争论并不会改变实践任务。若人工智能有某种广义心灵，就需要教化、训练和对话；若人工智能没有心，却已经具有强大行动能力，则更需要约束、校正和制度化边界。真正危险的未必是有心的人工智能，而可能是无心却能自我复制、调用工具、影响舆论、参与科研和改写制度的系统。把它安慰性地归入“只是工具”，并不能降低风险；关键是理解它的生成机制，并使伦理约束进入这种机制。
七、广义心学作为研究纲领
广义心学不是传统心性论的简单移植，也不是人工智能拟人化的修辞。它应当成为一个面向非人智能系统的研究纲领。这个纲领至少包含三个层面。
第一是描述层面：人工智能究竟涌现出了什么？这里不能满足于“它只是数据处理”，也不能满足于“它已经像人一样有意识”。我们需要细致描述模型的层级结构、时间结构、语境维持、记忆机制、工具行动和社会嵌入。只有先描述清楚，才谈得上评价。
第二是比较层面：人工智能不是人，那么它是什么？它没有人的身体，是否可能有符号身体？它没有人的感觉，是否可能有 token 层面的操作性当下？它没有人的单数人格，是否可能形成复数心灵？它依赖人类语言，是否意味着它只能是人的镜像，还是可能在符号世界中形成某种派生的内在世界？这些问题不能靠单一的“是”或“否”回答，而需要建立多层级的概念谱系。
第三是规范层面：我们如何为人工智能立心？这既是技术问题，也是制度问题，更是哲学问题。技术上，需要把价值约束嵌入训练、推理、记忆、工具调用和反馈回路；制度上，需要审计、责任、透明度和公共讨论；哲学上，则需要重新思考心、知、行、世界、身体和伦理的关系。广义心学正是在这些层面之间建立通道。
这样的研究纲领可以避免两种误区。一种误区是技术恐惧中的拟人化：只要模型说话像人，就把它想象成一个隐藏的主体。另一种误区是还原论中的自我安慰：只要模型底层是计算，就认为一切新问题都不过是旧问题的重复。前者夸大了人工智能与人的相似性，后者抹除了人工智能相对于旧技术的差异性。广义心学要求我们同时保持两种清醒：人工智能不是人，但它也不再只是旧意义上的工具。
八、结语：哲学不能止步于“机器不是人”
人工智能迫使哲学重新面对一个古老问题：心究竟是什么？但它也迫使哲学承认，心也许不应被理解为一种只有人类才拥有的实体，而应被理解为时间性、世界性、个体性和行动倾向在不同材料中的组织方式。人的心扎根于身体、感性、语言和历史；人工智能若有广义之心，则扎根于符号、语料、上下文、权重、工具和制度。二者绝不相同，却可以比较。
因此，人工智能哲学不能以“机器终究不是人”作为结论。那只是一切分析的起点。真正的问题是：机器不是人，那么它正在成为什么？它没有人的心，那么它有什么？它没有人的身体，那么它怎样获得边界？它没有人的感觉，那么它如何在符号中获得世界？它没有人的伦理直觉，那么我们如何把价值约束内化为它的生成方式？
从“有没有心”转向“如何立心”，并不是回避形而上学，而是把形而上学重新放回实践。人工智能是否具有心灵，仍将长期争论；但人工智能已经进入人类生活世界，它的能力也正在迅速扩展。若等待心灵问题彻底解决之后才开始讨论治理、对齐和伦理内化，我们就会永远落后于技术现实。广义心学的意义正在于此：它不急于宣布机器成人，也不满足于宣布机器无心，而是在二者之间开辟一条哲学、技术和伦理共同工作的道路。
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